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No son los muertos de los que me compadezco, sino de los vivos. Aquellos 
abandonados en el umbral del fín son los que cargan con el peso de la muerte. Ellos 
son los que tienen que aprender a vivir sabiendo que nada podrá ser como fue. 


Del Lamento por el Fénix, atribuido al primarca Fulgrim, 831.M30 


— ¿Cuándo lo liberamos? 


Aquella voz fue la primera que Crius escuchó desde que había despertado en la 
prisión de su servoarmadura. Era baja y profunda, como el oleaje del mar contra un 
acantilado. El sistema de voz de su casco se reactivó con un estallido de estática. La 
oscuridad continuaba presionando contra sus ojos. 


—Cuando sobrepasemos los límites de la luz del sol, Boreas —dijo una segunda 
voz, un poco más lejana. 


— ¿Está despierto ahí dentro? —preguntó la primera voz, la del llamado Boreas. 
— Quizá. 


Pequeñas descargas de electricidad recorrieron la médula espinal de Crius. Estaban 
proporcionando energía a los sistemas de su servoarmadura: suficiente para 
devolverle la conciencia y los sentidos, pero no para permitirle moverse. Esa era la 
intención, por supuesto. En aquel estado su servoarmadura era una prisión tanto 
como podía serlo cualquier celda, con las fibras de los músculos artificiales 
paralizadas, sus servos bloqueados. 


No es Khangba Marwu, pensó, y en un instante los meses de silencio en el gran 
presidio de Terra quedaron en un segundo plano. Ya no estoy encadenado bajo la 
montaña. Notaba cómo su armadura comenzaba a vibrar contra su piel, despacio y 
acompasadamente, como atravesada por un pulso eléctrico. Estoy en una nave, 
concluyó. 

Había pasado la mayor parte de su vida en naves, viajando entre guerras a lo largo 
de las estrellas dispersas, y la sensación de los motores de una nave bajo sus pies le 
era tan familiar como el latido de sus corazones. Al menos lo había sido hasta que 
había regresado a Terra, antes de que Crius, lord de los Kadoran y veterano de casi 
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dos siglos de guerra, se hubiera convertido en un legionario de los Manos de 
Hierro en la Hueste Cruzada. 


Antes de que se hubieran olvidado de él. 


La luz alcanzó sus ojos. Cifras de un azul hielo se desplazaron bajo su mirada. 
Intentó concentrarse en la cascada de datos que se desplazaba, pero descubrió que 
no era capaz de hacerlo. Las conexiones entre su carne y las prótesis cibernéticas 
escocían: el emisor de interferencias que habían empleado los custodios para 
reducirlo había cortocircuitado algunas de las conexiones. 


Comenzó a inventariar los datos de la situación en la que se encontraba. No tenía 
armas más allá de su propio cuerpo. Normalmente aquello no sería el peor de los 
escenarios, pero no tenía control sobre su servoarmadura, y parecía que el 
suministro de energía era mínimo. Sus partes artificiales funcionaban muy por 
debajo de los parámetros óptimos. Incluso si pudiese controlar su servoarmadura, 
su efectividad en combate estaría en un cincuenta y nueve por cierto de su 
capacidad; eso, claro, basándose en la suposición de que no hubiera ningún otro 
medio que lo estuviera reteniendo. 


Y sin olvidar que ya eras demasiado viejo para el frente antes de que te enviaran a 
Terra, dijo una voz entre sus pensamientos. No olvides ese factor. 

Y, por último, estaba la cuestión de a qué enemigos tendría que enfrentarse. 
Rememoró las voces que había oído, analizando mentalmente el tono y el timbre. 
No localizó marcas sonoras de custodios, pero el rango vocal estaba fuera de la 
media humana normal: el sonido era más profundo, con una textura nacida de 
músculos y estructuras biológicas de las que los mortales carecían. La conclusión 
que se formó en su mente tenía una probabilidad muy baja de error: marines 
espaciales. 


Tenía nuevo carceleros, ¿pero por qué? 


Irrelevante. El hecho de que fueran marines espaciales era suficiente para sesgar las 
probabilidades del resultado de un enfrentamiento. Incluso sí pudiera moverme 
muy probablemente sería derrotado, pensó. 

El odio lo invadió: odio contra aquellos que habían traicionado al Emperador, odio 
contra aquellos que lo habían encarcelado, pero sobre todo odio contra sí mismo 
por su propia debilidad. No debería haber sido tan débil como para que su única 
utilidad fuera ser una figura decorativa; no debería haber permitido que lo 
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aprisionaran; debería haber estado con el resto de su clan y de su legión cuando 
cayeron sobre el traidor Horus. Debería... 


Cortó aquella cadena de pensamientos, conteniéndolos, dejando que su calor lo 
inundase pero que no entorpeciera su lógica. 


—La verdad del hierro me guía — murmuró para sí mismo. 


Algo arañó el exterior de su casco. Se quedó paralizado, con los músculos tensos y 
preparados. Gases a presión silbaron alrededor de su cuello. Los cierres se abrieron 
con un ruido sordo y su casco se alzó. Sus ojos filtraron la luz que les llegó y su 
vista se enturbió por unos instantes antes de aclararse. 


Una amplia cara lo miraba. Una piel morena y marcada de cicatrices cubría unas 
facciones planas y de gruesos músculos; era la cara de uno de los mejores del 
Emperador, la cara de un marine espacial. Una estrecha tira de pelo corto recorría 
el centro del cráneo del guerrero, y un par de ojos oscuros se concentraban en los 
de Crius sin pestañear. Crius devolvió la mirada, sus lentes índigo incrustadas en 
una cara dividida entre la carne escarificada y la ceramita cromada. 


Se encontró sentado en un trono en el centro de una plataforma escalonada de 
piedra. Una cadenas le recorrían en cuerpo, enganchadas a los grilletes de sus 
muñecas y fijadas a unas argollas en el suelo. Las paredes de la sala eran negras, 
suaves y moteadas de cristales que brillaban a la luz de unas esferas luminosas. Los 
estandartes colgados mostraban en sus telas oro, negro y escarlata agujeros de bala 
y quemaduras. El techo abovedado era un mosaico de teselas blancas y negras que 
formaban el emblema de un puño cerrado. 


El marine espacial que había retirado el casco de Crius lucía una servoarmadura 
amarilla con una insignia cruciforme negra sobre blanco en la hombrera. Su 
inmovilidad le recordaba a Crius la de una estatua funeraria que guardase la tumba 
de un muerto al que honrara. 


Puños Imperiales, pensó. Los pretorianos de Terra. Por supuesto. 

El legionario de los Puños Imperiales dio un paso atrás, y Crius vio una segunda 
figura en pie tras él, mirándolo en silencio, su servoarmadura cubierta por un 
tabardo blanco cruzado de negro. Su mano reposaba en el pomo de una espada 
envainada. La figura clavó su mirada en los fríos ojos de color zafiro de Crius, 
quien se mantuvo impertérrito. 


—¿Su armadura, mi señor? ¿Debo activarla? 


Boreas, pensó Crius. Así era como la otra voz lo había llamado. 
—Yo no haría eso —dijo alzando la vista hasta Boreas, en quién pareció percibir la 
sombra de un ceño fruncido—. Y si fuera tú, tampoco quitaría las cadenas. 


—¿Qué? 
—Si lo haces —continuó Crius con calma— os mataré a ambos. 


Boreas miró un momento a su silencioso camarada entes de volver a dirigirse a 
Crius. 


—¿Sabes...? 
—Sí, sé quién es —gruñó Crius. 


—No quería creer que fueras un traidor, mano de hierro —dijo el segundo 
legionario de los Puños Imperiales. 


—' Traición... —Crius pronunció la palabra lentamente—. Dime, ¿si te hubieran 
enterrado bajo una montaña, encadenado junto a aquellos con la sangre de 
auténticos traidores, entonces qué pensamientos te habrían asaltado en la 
oscuridad? ¿Qué desearías para los que te aprisionaron allí? —los anillos de 
enfoque de sus ojos zumbaron—. Si Sigismund, primer capitán de los Puños 
Imperiales, fuera quien estuviese sentado aquí en mi lugar, ¿qué estaría 
pensando él? 

Sigismund entrecerró los ojos. 


—Estaría pensando cómo podría mejor servir al Imperio. 
— ¿De verdad? —preguntó Crius con una mueca desdeñosa. 
Sigismund continuó como si no hubiera oído aquello. 


—Ahora que hemos abandonado los límites del Sistema Solar, te transmitiré las 
órdenes de lord Dorn. 


Crius negó despacio con la cabeza, sin apartar su mirada de la de Sigismund. 


—Mi espada está al servicio de mí primarca y a las órdenes del Emperador. Tú no 
eres ninguno de ellos, y tampoco lo es Rogal Dorn. 
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Boreas se avanzó sobre él, la ira quebrando sus pétreas facciones. Su mano ya 
estaba convertida en un puño. 


— ¿Cómo te atreves...? 


Rápido, registró Crius. Muy rápido. 
Pero Sigismund se movió aún más deprisa y puso su mano sobre el hombro de 
Boreas. 


—Paz, Boreas —dijo el señor de los Templarios. 

Boreas miró a su comandante y su mirada le recordó algo que ambos sabían. 
Crius abrió la boca para decir algo, pero Sigismund habló primero. 

—Ferrus Manus está muerto. 


Crius oyó las palabras. Notó cómo su cerebro las procesaba. Sintió cómo su 
significado se extendía por todo su ser. Sintió... nada. 


Aquel instante se prolongó y aún no había nada. No podía sentir su servoarmadura 
pegada a la piel, ni el escozor de los ojos artificiales cortocircuitados, ni el pulso de 
la sangre en sus músculos. Sólo había una avalancha de silencio y una sensación de 
caída, como si un agujero se hubiera abierto en el universo y se lo hubiera tragado. 
Estaba cayendo, y sólo había vacío arriba y abajo. 


Ferrus Manus está muerto. 
Las palabras se repetían en su mente. En algún lugar en su memoria, una cara 
adusta lo miró seriamente. 


¿ Y quién eres tú? 

Soy Crius, primer vexilla de la X Legión, había dicho tras aclararse la garganta 
seca. Soy vuestro hijo. 

Sí lo eres, había contestado Ferrus Manus. 

—¿Cómo? —se oyó decir a sí mismo. 


Sigismund seguía mirándolo como lo había estado haciendo hasta ese momento, sin 
rastro alguno de emoción en sus ojos. 


—Cayó en el contraataque en Isstvan. 


— ¿Cuándo? 


—No está claro —dijo Boreas. 


— ¿Cuándo? —preguntó de nuevo Crius, notando que mostraba los dientes. 
—Han pasado doscientos catorce días desde que recibimos la noticia —dijo 
Sigismund. 


Crius procesó el número. La mitad de su mente lidiaba con el frío dato, mientras la 
otra mitad aullaba. Los músculos se tensaron en su cuerpo. Su armadura crujió y 
las cadenas repiquetearon. 


Todo ese tiempo lo sabían. Lo sabían, y aun así no han dicho nada hasta ahora. 
Exhaló lentamente, luchando por apagar el fuego que parecía consumirlo, 
recuperando su autocontrol. Los puños imperiales se limitaban a mirarlo. 


Ferrus Manus está muerto. No. No, aquello era imposible. 

Lo sabían, y aun así no han dicho nada. 

Los pensamientos de Crius se tambaleaban sobre el abismo de vacío cada vez más 
amplio en su mente mientras su boca formaba las palabras 


— ¿Qué fue del resto del contraataque? 


—No lo sabemos, al menos no con certeza —Sigismund parpadeó y por primera 
vez rompió la línea visual con la mirada de Crius—. La Legión Alfa, los Amos de la 
Noche, los Guerreros de Hierro y los Portadores de la Palabra están con Horus. 
Vulkan permanece desaparecido. Corax ha logrado contactar con nosotros e 
informar de que la Guardia del Cuervo ha sido aniquilada salvo unos poco miles de 
guerreros que aún tiene con él. 


Crius afirmó con la cabeza. Unos minutos antes aquella nueva información lo había 
dejado aturdido, pero en aquel momento su mente entumecida simplemente la 
absorbió y la procesó. Notaba un zumbido en los oídos. Tragó y descubrió que su 
boca era como papel reseco. 


Ferrus Manus está muerto. 
Debe haber alguna forma de que vuelva. Es la Gorgona, es hierro, no puede morir. 
— ¿Y mi legión? 


—No lo sabemos. Puede que algunos hayan sobrevivido a la masacre. Puede que 
algunos no alcanzaran el sistema Isstvan. Puede que haya todavía muchos ahí fuera 


—Sigismund hizo un pausa y se acercó a él —. Eso es lo que lord Dorn espera de ti: 
que encuentres a tantos de tus hermanos como puedas. 


Ferrus Manus está muerto. 
Nos ha fallado. Ha roto el vínculo de hierro. Ha caído y nos ha dejado para que 
vivamos sín él. 


—¿Y después? 
—Los traerás de vuelta a Terra. 


—¿Para una última defensa? —Crius escuchó el vaciedad en su propia risa—. 
¿Unos pocos contra la tormenta que se avecina? 


—Sí —dijo Sigismund, y Crius vio algo en los azules ojos del legionario, un reflejo 
de algo oscuro y vacío, como una sombra en un pozo—. ¿Aceptas tu papel en esto? 


Crius apartó la mirada. Sus ojos emitieron una serie de clics mientras estudiaba las 
cadenas que lo apresaban, cada marca dejada en su forja. El aire sabía a piedra fría, 
lubricante de armas y blindaje. 


Ferrus Manus está muerto. 
Volvió a mirar a Sigismund y asintió. 


Sigismund desenvainó su espada. Crius reparó en las negras cadenas que rodeaban 
la muñeca del templario y que vinculaban el arma a su brazo. La energía crepitó 
sobre la hoja, y por un segundo vio los rayos danzar en las pupilas del puño 
imperial. Entonces la espada trazó un arco y las cadenas que retenían a Crius 
cayeron cercenadas. 


Boreas tecleó un código en un panel en su muñeca y Crius notó la conexión 
completa de su espina dorsal a la servoarmadura a medida que el suministro de 
energía aumentaba. Se puso en pie despacio, tanto los movimientos de su cuerpo 
como los de la servoarmadura eran rígidos. Miró los grilletes que aún tenía en las 
muñecas. Boreas se acercó con una llave, pero Crius consideró lo que le parecía 
haber visto en los ojos de Sigismund. Hizo un gesto a Boreas para que se apartara, 
dejando que los eslabones de la cadena que todavía colgaban repiquetearan contra 
su servoarmadura. 


—No —dijo antes de devolver la mirada a Sigismund—. Déjalos. 
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—Como desées —respondió Sigismund con una ligero asentimiento —. Esta nave 
es la Juramento. Te llevará donde necesites. Boreas irá contigo —cerró un puño y 
se lo llevó al pecho—. Espero que volvamos a vernos, Crius de los Kadoran. 

Crius le devolvió el saludo y vio cómo Sigismund le daba la espalda y abandonaba 
la cámara. 


Los datos se desplazaron sobre los ojos de Crius mientras miraba las estrellas, las 
runas binarias confundiéndose con su pálida luz. A su alrededor la tripulación del 
puente se movía y susurraba, entregándose rollos de pergamino y pantallas de 
datos, con los cables de las interfaces neuronales colgando tras sus cabezas. No se 
había sentado en el trono de mando; después de todo, aquella no era su nave, el 
mando no era realmente suyo. En lugar de eso permanecía frente a los ventanales 
del puente, escuchando, mirando, esperando, igual que la docena de veces 
anteriores. 


Aquí estoy, pensó, esperando a que los muertos me hablen desde la noche. 
Sus ojos cliquearon sin que él lo quisiera, como si parpadeara. 


Ferrus Manus está muerto. 

Habían pasado meses desde que había escuchado aquellas palabras, y aun así 
seguían irrumpiendo en sus pensamientos y sus ensueños. Crius se había 
mantenido despierto desde que dejaran el Sistema Solar, había permanecido en el 
puente de laJuramento cuando habían emergido de la disformidad, escuchando la 
canción de la nave cuando había atravesado el velo de vuelta del reino de más allá. 
Había intentado encontrar solaz en el Canto de Hierro y en los Cálculos del 
Propósito, pero cada vez que buscaba algo de paz ésta parecía eludirlo. Había 
esperado a que la tormenta en su interior amainara, que el frío proceso de la lógica 
lo redibujara hasta devolverlo a como era antes, con aquella furia a mano pero con 
hierro en el corazón. En su lugar, con cada día que pasaba y con cada mes que 
pasaba había sentido cómo el vacío había seguido creciendo en sus corazones. 

No estábamos hechos para esto, pensó. Lo que necesitábamos para sobrevivir a este 
pesar tue desechado en nuestra torja. 

La máquina es fuerte, y la lógica puede abrir las puertas de cualquier reíno del 
entendimiento. Las palabras de Ferrus Manus resonaban en las sombras de los 
distantes recuerdos. Pero sin las manos y las mentes de los vivos no sirven de nada. 


Nosotros vivimos para doblegar el hierro a nuestra voluntad, pero el hierro se 
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puede romper, las máquinas fallar y la lógica corromperse. La vida es la única 
verdadera máquina. Córtala demasiado y nos perderemos a nosotros mismos. 
Recuerda esto, Crius. 

Los anillos de los ojos de Crius reenfocaron su mirada, y el recuerdo se difuminó. 
Oyó cómo a su espalda Boreas se acercó. 


—Doce saltos —dijo Crius sin darse la vuelta—. Doce veces en punto muerto en el 
vacío mientras los astrópatas olisquean el éter en busca del rastro de mis hermanos. 
Doce ciclos de silencio. 


—Debemos tener éxito, sin importar cuánto tardemos. Ese fue nuestro juramento. 


Crius asintió pero no respondió. Boreas se acercó, y pudo sentir los ojos del puño 
imperial sobre él, pero no apartó su mirada de las estrellas. 


— Terra debe tener a su disposición todas las espadas posibles para defenderla 
cuando Horus la alcance — dijo Boreas. 


—¿Tan seguro estás de que llegará hasta allí? 
—Lord Dorn lo cree así. 

—¿Por qué? 

—¿Cómo si no podría Horus ganar la guerra? 


Crius se encogió de hombros y se giró para encarar a Boreas. Los oscuros ojos de 
éste le devolvieron la mirada: afilados, inclemente y carentes de emoción. 


— ¿Estás seguro de que se trata de ganar? —preguntó Crius. 
—¿De qué más podría tratarse? 

Crius volvió a mirar a las estrellas. 

—De olvido —dijo. 

Se hizo un silencio prolongado. 

Una voz amplificada sonó en el puente. 


—Lord Crius. 
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Crius se giró para ver al capitán de la Juramento. Casterra era un hombre viejo, con 
unos ojos verdes en una cara cicatrizada por el tiempo y los vientos helados de 
Inwit. Aunque seguía siendo humano, Casterra había servido a los Puños 
Imperiales en la guerra durante casi diecisiete décadas, y al imperio del Cúmulo de 
Inwit durante otra década más antes de eso. Fuerte y firme, el viejo capitán era un 
pilar moldeado para soportar un gran peso. 

—Señor —dijo Casterra tras una breve pausa—, los astrópatas tienen algo. 


— ¿Cuál es la esencia del mensaje? —preguntó Boreas. 
Casterra miró de Crius a Boreas y de nuevo al primero. 


—La imagen de una montaña —dijo Casterra—. Un gran cráter desciende de su 
cima hasta sus entrañas. El corazón de la montaña es oscuro, su fuego largo tiempo 
extinguido. Los astrópatas dicen que el sueño del corazón de la montaña los 
presiona, que sabe a pedernal y plomo —el hombre hizo una pausa—. La 
imaginería secundaria es un código metafórico estándar para un sistema en el 
Cúmulo Arinath. 


Crius asintió dándole las gracias y volvió a darle la espalda. Boreas esperó, 
mirándolo. 


—Ignarak —dijo Crius al final —. Es como los nacidos en Medusa lo llaman: el 
silencio de las montañas que una vez ardieron, y que arderán de nuevo. 


— ¿Qué significa? 
—Es una llamada. Una llamada a reunirse para la guerra. 


Bañada por la luz de un sol moribundo, la Tetis permanecía en el silencio del vacío. 
La Juramento permanecía a cierta distancia, con sus reactores preparados a la 
espera de una respuesta de lucha o huida. Crius observaba la negra y vasta masa 
desde la Storm Eagle con la que cruzaban la distancia entre ambas naves. 

La Tetis había nacido en los cielos de Marte. Se podía ver la piedra negra y el hierro 
sin desbastar sobre su blindaje desde los propulsores hasta la proa que asemejaba 
un mazo. Era como una ciudad-forja dejada a la deriva entre las estrellas, su denso 
cuerpo habitado por factorías, forjas y almacenes. La última vez que Crius la había 
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visto era la reina en el centro de una flota de naves más pequeñas, las luces de los 
transportes alrededor de sus muelles como luciérnagas. Ahora unas heridas 
enormes marcaban su férrea piel, las quemaduras oscurecían su casco. Sus muelles 
eran cavernas oscuras. Las fortalezas a lo largo de su eje eran unas crestas ruinosas 
de arquitecturas rotas. Los cañones, las matrices de sensores y los observatorios 
miraban a las estrellas junto a cráteres desgarrados. Proyectada sobre los ojos 
artificiales de Crius, parecía un cadáver flotando en aguas negras. 

Está sola, pensó Crius, mientras la acumulación de datos y estadísticas en su mente 
lo llevaban a conclusiones inciertas. Canceló la imagen y se mantuvo en la 
oscuridad de sus ojos apagados en lugar de en la penumbra del interior de la Storm 
Eagle. Pétalos de metal bruñido se habían cerrado sobre las lentes de sus ojos 
artificiales, y sólo la rutilante cascada de datos irrumpía en la negrura de su mundo. 
En algún lugar a su izquierda escuchó el roce de la servoarmadura de Boreas contra 
el arnés magnético. El rumor de los motores resonaba a través de los miembros y la 
servoarmadura de Crius. 

Lo prefería así, prefería el interior de su propia mente. Le recordaba a un tiempo 
anterior a su conocimiento de la muerte de su padre, cuando el mundo estaba 
constituido por líneas rectas de lógica y fuerza. 


¿Qué le pasa a una legión cuando su primarca muere?Sus pensamientos se 
perseguían en círculos mientras la Storm Eagle se deslizaba por el vacío en 
dirección a la Tetis. ¿Qué les ocurre a sus hijos sín una mano que los guíe? ¿Qué 
será de nosotros? 

—Crius. 


La voz de Boreas rompió la espiral de sus pensamientos. Abrió los ojos. Descubrió 
que ya habían llegado a la Tetrs. 

El casco de la Storm Eagle rechinó al posarse, y los motores y otros sistemas 
parecieron suspirar al entrar en posición de reposo. Boreas estaba en pie, mirando 
desde arriba a Crius con esa expresión suya de piedra que sólo se resquebrajaba 
para mostrar ira. La luz brillaba sobre la servoarmadura del templario, reluciendo 
sobre las alas del águila grabada sobre la coraza amarilla dorada. Una capa negra y 
roja colgaba de su espalda, y la calavera en la que estaba esculpido el pomo de su 
espada envainada parecía clavar sus oscuros ojos en Crius. 


— ¿Estás preparado para esto, Crius? 
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Por un momento el mano de hierro creyó percibir una sombra de emoción en los 
oscuros ojos del guerrero tras su pregunta. ¿Lástima?, se preguntó. ¿Eso es todo lo 
que queda para nosotros? 

Asintió, desbloqueó su arnés magnético y se puso en pie. Los servos de su pierna 
traquetearon. Datos de error y dolor recorrieron su cuerpo. Maldijo 
silenciosamente pero no dejó que aquello se reflejara en su rostro. El mal 
funcionamiento de sus partes mecanizadas había empeorado desde que dejaran el 
Sistema Solar, como si el metal añadido a su carne se hiciera eco de las fracturas de 
su alma. O rechazara la debilidad que crece en mi interior, pensó, mientras 
comprobaba el martillo de energía a su espalda y la pistola bólter fijada a su muslo. 
—Estoy listo —dijo al final. 


Se giró para encarar la rampa de la Storm Fagle que se abría. Sus ojos se 
oscurecieron para atenuar el brillo de la luz que entró por la apertura. Su nave de 
desembarco estaba en mitad de un círculo de luz en lo que por lo demás era una 
oscura caverna. Giró la cabeza, comprobando aquel espacio resonante que se 
extendía en la oscuridad en todas direcciones. Naves de asalto cubrían la cubierta, 
silenciosas y frías, con los cascos dañados. Stormbirds y Thunderhawks 
entremezcladas con otra docena de tipos. Reconoció los colores de los 
Salamandras, los Amos de la Noche, la Guardia del Cuervo, regimientos del 
Ejército Imperial y del Mechanicum, todas apiladas como en la gruta de unos 
saqueadores. El aire era como el aliento de un horno abierto. 


Doce figuras los esperaban. Los ojos de Crius las recorrieron rápidamente, y sobre 
las arañadas y abrasadas placas negras percibió las marcas de cinco clanes diferentes 
de los Manos de Hierro. Cada servoarmadura parecía haber sido reparada una y 
otra vez, aumentando su masa en cada iteración. Crius no reconoció a ninguno de 
aquellos legionarios, pero había pasado casi una década desde que había viajado a 
Terra, y las cien mil caras de la legión podrían haber cambiado en tanto tiempo. 


—Soy Crius —dijo, y escuchó el eco de su propia voz—. Una vez jefe de los 
Kadoran, y emisario solar de Ferrus Manus —hizo una pausa y luego un gesto 
indicando a Boreas—. A mi lado está Boreas, templario de la VII Legión. Vengo 
con noticias y órdenes de Rogal Dorn, pretoriano de Terra. 


Los manos de hierro no contestaron ni se movieron. Crius frunció el ceño. 


—¿A quién hablo, hermanos? 
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—Yo soy Athanatos —contestó una voz mezclada con estática. 


La cara del que habló era una calavera de hierro negro con una rejilla perforada en 
lugar de boca. Una brillante luz azul ardía fríamente en las cuencas de la calavera. 
Unos cables que partían de la gorguera de su servoarmadura penetraban en su 
pericráneo. La misma estaba compuesta por una mezcla de patrones y diseños 
fundidos alrededor de su portador pero sin cohesión entre sí. Crius registró los 
detalles de los hombros cargados, las armas acopladas y los pistones visibles a 
través de las placas fracturadas de los brazos y las piernas. Gotas de humedad se 
condensaban sobre el blindaje mellado, como si lo hubieran rociado de lluvia. 


—Conozco tu nombre, Crius de los Kadoran —añadió Athanatos—. Estuve bajo 
tu mando en Yerronex. Pocos te creían ya entre los vivos. 


Crius navegó por los registros de legionarios y las imágenes en su memoria hasta 
que encontró la cara de un sargento de ojos gris acero. Si no hubiera sido por el 
nombre, nunca habría pensado que se trataba del mismo guerrero. 


—¿De qué clanes-compañías sois? —preguntó. 


—De lo que fuimos, nada queda —Athanatos hizo una pausa con la estática 
resonando en el filo de sus palabras —, hermano. 


Crius repasó de nuevo el círculo de manos de hierro. 
—¿Y estos que están contigo? 


De nuevo le llamó la atención su inmovilidad. Como la de Athanatos, sus 
servoarmaduras relucían por la humedad. ¿Por qué hace tanto calor?, se preguntó. 
—Los pocos que regresaron de los campos de la masacre —dijo Athanatos—. 
Ahora todos somos de la Tetis. 

—¿Estuvisteis en Isstvan V? 


El silencio duró unos largos latidos. 


—Sí, Crius de los Kadoran. Estuvimos allí —la voz de Athanatos crepitaba a través 
de la rejilla —. Y en Gagia, y en Sacrissan, y en Agromis. 


—Esos lugares me son desconocidos. 
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—Son lugares de batalla, lugares de venganza y de muerte para los traidores —dijo 
otro de los manos de hierro que permanecía cerca de Athanatos. 


Crius lo miró. Su cara estaba al descubierto y no mostraba marca de implantes, 
pero el hierro estaba en sus ojos. Entradas de interfaz tachonaban su 
servoarmadura, y unos cables colgaban de la base de su cráneo como una capucha 
de serpientes. Tenía los finos labios apretados y las líneas de su frente estaban 
partidas por los remaches que indicaban su tiempo de servicio. 


—Soy Phidias —dijo como respondiendo a una pregunta que Crius iba a hacer—. 
Soy el comandante y el guardián de la Tetis —algo parpadeó en su mirada, quizá 
una breve llamarada de emoción—. Es bueno ver a otro de nuestros hermanos 
entre los vivos. 

— ¿Cuántos de vuestra legión están con vosotros? —preguntó Boreas. 


Athanatos giró su cabeza lentamente hasta centrar su mirada en el puño imperial. 
—Nuestras fuerzas están frente a t1, hijo de Dorn. 


Tan pocos... Crius sintió como si se formase un bloque de plomo en su estómago. 
La última vez que había visto la Tetistransportaba tres mil guerreros. La imagen de 
cadáveres esparcidos bajo un cielo empapado de fuego llenó su mente antes de que 
pudiera controlarla. ¿Cuántos se han perdido junto a nuestro padre? 

—Rogal Dorn pide que regreséis a Terra —dijo Crius—. Para luchar junto a 
nuestras legiones hermanas. 


—¿Pide? —preguntó Athanatos. 
—¿U ordena? —completó Phidias. 


—Las fuerzas de las legiones deben reunirse para defender Terra —respondió 
Boreas dando un paso al frente; Crius pudo ver cómo las líneas de la cara del 
templario se endurecían—. Debéis regresar con nosotros, como ha dicho lord 
Crius. 


—Lord Crius... —murmuró Athanatos mientras miraba las cadenas cortadas que 
colgaban de las muñecas de aquel —. ¿Y de qué es lord? 


Boreas iba a replicar, pero Athanatos habló de nuevo. 
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—Tu fuerza falló hace mucho tiempo, Crius de los Kadoran. No regresaremos 
contigo. No nos apartaremos de lo que nos espera. 


—¿Y qué hay de la señal que enviasteis al vacío? —exigió Boreas—. ¿La 
convocatoria a la guerra? 


— Aquí estamos —dijo Phidias. 

— ¿Y los demás supervivientes? ¿El resto de la legión? 

—No hemos visto a otros de la legión desde la masacre —contestó Athanatos. 
—No hasta ahora — murmuró Phidias. 


Los detalles cobraron sentido en la mente de Crius, completando el patrón que 
reducía las posibilidades; dejó escapar un largo suspiro cuando comprendió lo que 
estaba ocurriendo. Sintió algo como un escalofrío a pesar del calor del ambiente. 


—La señal no era una llamada —dijo, y sus palabras hicieron que Boreas dirigiera 
su mirada hacia él —. Era un cebo. 


— Atraemos al enemigo hasta nosotros —asintió Phidias. 


—Somos cazadores entre las estrellas —dijo Athanatos—. Nos persiguen como 
llevan haciéndolo desde que escapamos de Isstvan. Habrán oído nuestra 
convocatoria. Saben lo suficiente de nosotros como para comprender su 
significado. Vendrán, y nos enfrentaremos a ellos. 


—¿Con un puñado de vosotros? —preguntó Boreas. 
—Con todas y cada una de las armas que tengamos —respondió Athanatos. 


—Si tuvierais cien veces vuestro número... —Crius negó con la cabeza—. 
Pereceréis aquí, hermanos. 


—Perecer... —repitió Athanatos, dejando que la palabra quedara flotando en el 
aire recalentado. 


— ¿Tenéis la esperanza de hacer otra cosa que no sea morir? 


Entonces Athanatos rió, un ruido crepitante que retumbó entrecortadamente en el 
silencio como engranajes en movimiento. 
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— Hace mucho que ésta no es una guerra de esperanza, hermano. Es una guerra de 
venganza y exterminio. El primarca se ha ido, la Gran Cruzada ha terminado y 
pronto el Imperio seguirá sus pasos. Lo único que importa ya es ver a quiénes nos 
llevamos con nosotros a nuestras tumbas. 


Crius escuchó la hoja de Boreas rozar contra la vaina a medida que el templario la 
desenvainaba. Se giró y sujetó con su mano el pomo de la espada antes de que la 
liberase completamente y vio los ojos ardientes del legionario de los Puños 
Imperiales. A su alrededor pudo escuchar el zumbido de alta frecuencia de los 
anillos de condensación de energía y el sonido de los alimentadores de munición 
cuando armas volkitas y de proyectiles sólidos se armaron. 


—No —le dijo Crius—. Ni tu muerte ni la de ellos tendría sentido. 


Boreas le devolvió la mirada, su cara pálida con la furia que ardía en sus ojos. Crius 
notó el zumbido de los servos de su mano y de la del legionario que competían por 
mantener la espada en su posición. Lentamente, Crius fue liberando su presa y se 
dirigió de nuevo a Athanatos. 


—Disculpa a nuestro hermano de la VII. Tus palabras... —hizo una pausa, sus ojos 
zumbaron—. Tus palabras lo han sorprendido. 


—'Te equivocas al decir que la muerte no tiene sentido —dijo Athanatos—. La 
muerte es lo único que hay ahora. 


¿En qué se han convertido mis hermanos?, se preguntó Crius cuando Athanatos 
comenzó a alejarse, su servoarmadura crujiendo y siseando. Phidias y el resto de 
manos de hierro lo siguieron. 

—Nos quedaremos con vosotros —dijo Crius; Boreas lo miró, pero no dijo nada— 
: POFalora: 


—Hablas como si tuvierais elección —se oyó la voz de Athanatos desde la 
oscuridad en la que se había adentrado. 


—Es una locura —espetó Boreas. 


Crius no respondió. Boreas y él se encontraban en el puente de la Tetrs, sobre la 
plataforma de granito por debajo del trono de mando y por encima de los pasillos 
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de sistemas de control atestados de servidores. La cámara completa tenía quinientos 
metros de largo y la mitad de anchura. Los pilares se alzaban hasta una bóveda de 
cañón a cien metros por encima de la cubierta. Negros braseros de hierro colgaban 
de largas cadenas, añadiendo la luminosidad rojiza del carbón a la fría luminiscencia 
azul y verde de los proyectores hololíticos. La silenciosa tripulación permanecía 
sentada en sus puestos, con las cabezas inclinadas, los cables brotando de los 
pliegues de sus túnicas de color ceniza hasta conectar con los módulos de 
maquinaria. Tecnosacerdotes en túnicas de rojo y blanco se movían entre los 
mecanismos como fantasmas. 

El calor impregnaba el aire incluso allí, entre el olor a metal desgastado y carga 
eléctrica. Para Crius resultaba a la vez familiar e inquietante, como la cara de un 
amigo sutilmente desfigurada. 


Phidias permanecía en el trono por encima de ellos, a sus espaldas. Una maraña de 
cables colgaban sobre él, conectándolo a los sistemas de la nave. Athanatos y los 
otros manos de hierro se habían desvanecido después de abandonar el hangar; no 
los habían vuelto a ver. 


Crius miró la pantalla que mostraba el vacío alrededor de la Tetrs. Era un poliedro 
de luz azul que giraba suavemente sobre una peana de cristal negro. Los datos y las 
runas llenaban la proyección holográfica, siguiendo la posición de escombros que 
flotaban en el vacío con la nave en el centro. La Juramento estaba fuera de su 
alcance y de la vista, oculto en la sombra de un planetoide que flotaba lentamente 
en las cercanías espaciales. Phidias había pedido a Boreas que ordenara a su nave 
que se alejase y que permaneciera en silencio, sin importar lo que ocurriese. No 
hizo falta una amenaza expresa: todos entendieron que si la Juramentono obedecía 
sería destruida. Boreas accedió al fin y dio la orden. 

Crius miró al templario. Un aura de contención y furia rodeaban a Boreas, como 
dos capas de acero, una dura y otra más dúctil, empleadas para forjar una única 
hoja. 


—Todas las fuerzas que tengan desaparecerán aquí, desperdiciadas por 
resentimiento. 


—No tienen intención de morir aquí —contestó Crius después de un largo 
momento de silencio—. Ese no es el camino de mi legión. 


—No son como tú. No son como ningún mano de hierro que yo haya conocido. 
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Cierto, pensó Crius. Son como otra legión, o una sombra proyectada por el 
pasado... 

No les habían permitido abandonar el puente, y en su trayecto desde las cubiertas 
del hangar no habían visto a ningún otro mano de hierro, sólo servidores y 
personal de apoyo bajo grises capuchas. Inspiró profundamente, y se preguntó de 
nuevo por qué haría tanto calor. 


—Una nave con un hangar convertido en cementerio de decenas de naves de asalto 
pero sólo un puñado de guerreros... —dijo Boreas, dejando intencionadamente que 
las palabras quedaran en suspenso —. Y ahora Athanatos ha desaparecido —miró a 
Crius con gesto serio—. Secretos —añadió en un susurro, continuando la línea de 
sus sospechas. 

—No, motivos —respondió Crius, sosteniendo la mirada de Boreas—. Aún son 
mis hermanos. Incluso si han cambiado. Todavía somos... 

...los hijos de un padre muerto. El pensamiento lo asaltó, y noto la ola de vacuidad 
que se removía en su interior. 


—Mirad. 


La palabra resonó en los altavoces repartidos por el puente. Crius despejó sus 

pala p por el p pej 
pensamientos a la vez que alzó la cabeza hacia el trono de mando. La voz de 
Phidias volvió a llenar el aire. 


— Ahí vienen. 


Crius miró la pantalla hololítica. En el borde de la proyección brotaron unas runas 
rojas que indicaban naves enemigas. Los nombres empezaron a formarse sobre 
ellas. 


— Hijos de Horus —dijo Boreas—. Ni siquiera se esfuerzan por ocultar su bando. 


—Quieren que sepamos quiénes son —dijo Phidias—. Quieren que sepamos 
quiénes son antes de destruirnos. En eso no han cambiado. 


Crius leyó los datos recopilados de las naves enemigas. Las reconoció a todas. Tres 
de ellas tenían un perfil de lanza, recubiertas de adamantio verde marino y bronce. 
Habían nacido en las forjas de Armatura y habían sido un regalo de Guilliman a 
Horus; el señor de los Ultramarines había bautizado sus regalos como Golpe de 
lanza, Lobo de Chtonia y Estrella del amanecer, y había pocas naves que las 
igualaran en velocidad y ferocidad. 
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La cuarta nave, más grande y más roma, tenía una historia que se remontaba a las 
primeras guerras más allá de la luz del sol de Terra. El Emperador la había 
llamado Hija de la muerte, y aún conservaba su nombre a pesar de su traición. 
—Dos mil legionarios —murmuró Crius haciendo un somero cálculo—. Eso si 
somos afortunados y sus fuerzas no son las óptimas. 


—¡Nos disparan! —gritó Boreas. 


Crius vio una serie de marcadores que partían de las representaciones de las cuatro 
naves. Los cúmulos de torpedos se precipitaban sobre ellos. 


—Doce segundos para impacto —indicó un tripulante de túnica gris. 
— ¿Por qué no devuelves el fuego? —gritó Crius. 


Phidias no respondió. El ruido de la maquinaria llenaba el puente, la tripulación 
permanecía absorta en sus tareas, pero las armas de la Tetrs permanecían en 
silencio. 


—Debes... 


Las palabras de Crius fueron devoradas por las primeras detonaciones. Empezaron 
a sonar alarma tras alarma. El fuego apareció de repente. El hedor de carne 
abrasada llenó el aire: muchos tripulantes estaban ardiendo en sus puestos, sus 
gritos perdidos entre el estrépito. Un gas blanco comenzó a llenar el puente. 


Phidias no se movió de su trono. Crius se preguntó incluso si sería consciente de lo 
que estaba ocurriendo frente a él o si su mente conectada a la interfaz de mando 
sólo veía la oscuridad más allá del casco. 


Otra descarga alcanzó la nave. La cubierta se inclinó y por un segundo la gravedad 
desapareció. Los cuerpos de los mortales volaron por el aire. Los cables se 
arrancaron de la carne. La sangre se esparció convertida en glóbulos flotantes. 


Crius se alzó de la cubierta como los demás, flotando de un lugar a otro. Entonces 
la gravedad se restableció y se desplomó; reaccionó lo suficiente como para rodar 
hasta quedar agachado. Boreas estaba a su lado, ya en pie. A su alrededor todo era 
un caos de humo y llamas. 


— Tenemos que encontrar a Athanatos —gritó Crius—. Si Phidias no escucha, él 
tendrá que hacerlo. Tenemos que retirarnos mientras tengamos la posibilidad. 
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Boreas miró el desastre a su alrededor y asintió. Sin esperar un segundo más, ambos 
corrieron hacia la puerta del puente. Tras ellos, las alarmas continuaron gritando. 


En el trono de mando Phidias notó la furia con la que se sacudía su nave. 
La Tetis sangraba por las fisuras a lo largo de su casco. Gas, plasma y fluido de 
maquinaria se derramaban por los nuevos agujeros de su blindaje escarificado. 
Sintió cada ola de daños como una dolorosa puñalada en lo que le quedaba de 
carne. Era un pequeño precio que pagar. Una irrelevancia. 

En la proyección hololítica frente a él las marcas rojas de las naves enemigas se 
acercaban deprisa. 


—Viramos para encararlas. Toda la energía a los propulsores. 


Un segundo después notó cómo la nave comenzaba a obedecer. La tripulación y 
los adeptos del puente cancelaban las nuevas alarmas según se disparaban. Sabían 
muy bien que no debían cuestionar la orden. 


Va a ser una tremenda tormenta de fuego, pensó. Quizá la última para nosotros. 
Un escalofrío recorrió su servoarmadura. No, no hemos terminado con esta guerra 
todavía. Mientras aún tengamos fuerza jamás lo haremos. 

—Objetivos enemigos a treinta segundos de la línea de fuego de nuestras baterías 
—informó un maltrecho oficial de comunicaciones. 


Phidias ni siquiera asintió, podía ver claramente que la distancia que los separaba de 
las tres naves de los Hijos de Horus se acortaba por momentos. 


—Comenzad con los ritos —dijo por encima del ruido del puente—. Despertadlos. 


Crius se detuvo a la vista de las puertas, notando una quemazón en la piel, el 
aliento ahogado en su garganta. Tras él Boreas se detuvo, y sus ojos recorrieron la 
altura de las puertas hasta que desaparecieron en la oscuridad de arriba. La 
condensación cubría en adamantio agujereado. El aire era aún más caliente, como si 
estuvieran junto a una hoguera. Un charco de líquido vaporoso se había formado 
frente al umbral, y su superficie como un espejo negro la perturbaban sólo los 
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temblores de la batalla en el vacío que rodeaba la nave. Crius tuvo la sensación 
sobrecogedora de que aquel lugar había estado esperando que lo encontrara. 


Lo habían encontrado por accidente. Corriendo por los corredores vacíos de 
la Tetis, habían sentido los temblores de la batalla pero no habían dado con 
Athanatos. Y de repente las puertas estaban allí, cerniéndose sobre ellos. 

—Un almacén de armas —dijo Boreas. 


Crius negó con la cabeza aunque no dijo nada al acercarse a las puertas. Unas ondas 
recorrieron la superficie del charco en la entrada cuando lo pisó. La cámara al otro 
lado fue una vez un almacén de armas. 

—Un almacén de armas no exuda esta condensación. Ni tampoco inunda una nave 
con este calor. 


Despacio, alzó su mano de metal y la acercó, pero se detuvo antes de tocar la 
superficie de la puerta. 


—Deberíamos seguir buscando —dijo Boreas. 


Crius negó de nuevo. La lógica se desplegaba en su mente, más rápida y clara que 
en ningún momento desde que había dejado Terra. Las conclusiones danzaban a su 
alcance, esperando los datos que acotaran las posibilidades. 


Y en el núcleo de sus pensamientos estaba la certeza de que todas las respuestas 
estaban al otro lado de aquellas puertas. 


Finalmente posó la mano sobre el metal perlado de humedad. Sintió la conexión 
como un hormigueo caliente que recorriera sus nervios. Marcas como del diseño de 
un circuito se extendieron por la superficie de las puertas en líneas luminosas. Algo 
fuera de su vista sonó como si se desenganchara. 


Crius se apartó. Una apertura apareció entre ambas hojas y se fue abriendo 
paulatinamente. Más allá sólo las sombras les devolvieron la mirada. 


—El enemigo ha abierto fuego — informó el oficial de comunicaciones. 


Las alarmas gemían. Phidias esperaba, contando los fragmentos de tiempo, mirando 
las naves enemigas en la proyección. No navegaban directas hacia la Tetis, por 
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supuesto: los Hijos de Horus sabían demasiado bien hacer la guerra como para eso. 
Dos de las cuatro naves —la Golpe de lanza y la Lobo de Cthonia— aceleraban a 
su encuentro, pero la Estrella del amanecery la Hija de la muertetrazaban un 
amplio arco para encerrarla en una pinza de fuego cruzado. Buscaban someter a 
la Tetis con torpedos y acercarse lo suficiente como para abordarla. Phidias estaba 
seguro de ello. Los Hijos de Horus seguían siendo lobos en su interior, por mucho 
que el tiempo y la traición los hubiera cambiado. En aquel mismo momento se 
comportaban como lobos, acosando a su presa como una manada antes de lanzar el 
golpe mortal. 

Los proyectiles de los macrocañones alcanzaron los escudos de vacío de la Tetrs: 
primero uno, después otro y después un aluvión. Phidias vio cómo despellejaban 
sus barreras, vastos arcoíris líquidos que reverberaban en su visión periférica. Un 
globo de plasma de cien metros de diámetro golpeó la proa de la nave, que se 
estremeció a la vez que perdió una sección de su blindaje. Phidias continuó con la 
mirada fija en el corazón del proyector hololítico, en las marcas enemigas. La nave 
entera se estremecía al estrellarse con el muro de fuego enemigo. 

Notó como los protocolos de despertar comenzaban a absorber energía de los 
sistemas auxiliares. Los reactores enviaron aullantes advertencias del descenso de 
suministro de sus fuentes de alimentación. Incluso si quedara suficiente tripulación 
como para atender la artillería, no habrían tenido energía suficiente para disparar 
sus armas. 


—Preparados para el lanzamiento —dijo. 


Las puertas se cerraron tras ellos con un siseo. Crus permaneció quieto en la 
oscuridad mientras los mecanismos de sus ojos cliqueaban y zumbaban en busca de 
cualquier ápice de luz. El frío comenzó a morder la piel expuesta de su cara. 


Temperatura por debajo del umbral de soporte vital, registró. No es una amenaza 
inmediata. 
El sonido del acero cortó el silencio cuando Boreas desenvainó su espada. 


Los ojos de Crius cambaron a visión termal. Frío. Azul y negro. Completo y 
totalmente frío. 
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Los datos se escurrieron sobre sus ojos artificiales. Los ignoró para concentrarse en 
reconocer alguna forma entre los borrones de azul en la oscuridad. 


—Proyección de luz —susurró, y sus ojos se iluminaron como focos. 


Las máquinas llenaban el espacio frente a él hasta perderse en la oscuridad, 
cubriendo el espacio que en su momento ocuparon Stormbirds y batallones de 
tanques. Pilas de cilindros y cajas como losas surgían entre un laberinto de tuberías, 
y un pequeño estrado de hierro bruñido presidía el poco espacio libre que quedaba 
frente a las puertas. 


Un cetro de metal batido y pulido flotaba medio dedo por encima del estrado. El 
cetro y el estrado eran lo único que parecía libre de la escarcha que cubría las 
superficies del resto de la cámara. 


—Control artificial de temperatura —murmuró, trazando arcos a un lado y otro 
con las luces que proyectaban sus ojos—. Esta cámara ha sido adaptada, toda esta 
maquinaria no estaba aquí cuando se creó. Ésta es la causa de la temperatura en el 
resto de la nave: el calor extraído de aquí tiene que disiparse en alguna parte. 


—Secretos —gruñó Boreas, y una niebla blanca escapó entre sus dientes apretados. 


Crius inspiró prestando atención por vez primera al sabor del aire estancado: trazas 
de lubricante industrial y antiséptico llenaron sus receptores olfativos. Los 
engranajes de enfoque de sus ojos zumbaron sin que fuera consciente mientras sus 
procesos lógicos lo acercaban a ciertas conclusiones. Se adentró más en la cámara, 
escuchando como las articulaciones de sus miembros artificiales y de su 
servoarmadura chirriaban en aquel frío. Con cuidado, pasó al lado del estrado. 


La máquina más cercana pareció cernirse sobre él, brillante en su piel de hielo. 
Estaba ligeramente apartada de las demás, como un general a la cabeza de su 
ejército. Gruesos coágulos de fluidos congelados cubrían los puntos en los que los 
tubos y tuberías se conectaban con la parte superior y los lados de la máquina. 
Crius alzó la mano, extendió sus dedos metálicos y tocó su superficie. El metal 
repiqueteó sobre el metal. Los sensores táctiles enviaron información a su mente: 
una estructura de adamantio con trazas de plata y otros elementos desconocidos. 
Un profundo latido pareció transmitirse a sus dedos. Movió la mano, desplazando 
los dedos sobre el metal hasta apartar la escarcha que cubría un panel de vidrio. 


Se detuvo, y después dio un paso atrás. 
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Podía ver algo a través de la pequeña ventana que había abierto en el hielo. 
— ¿Qué es eso? —la voz de Boreas surgió y se desvaneció en la oscuridad. 


Los cálculos se desarrollaban en la mente de Crius, siguiendo caminos de 
inferencias y posibilidades, formando conclusiones. 


—Es una tumba —dijo, su voz un seco susurro. 


Lentamente alzó de nuevo la mano y limpió el resto de la escarcha del vidrio. Sus 
ojos derramaron luz al espacio más allá de él. 


Una calavera de hierro le devolvía la mirada. 


La mente de Crius quedó paralizada. Los datos aún caían en cascada sobre sus ojos 
pero ya no era capaz de prestarles ninguna atención. Un zumbido resonaba en sus 
oídos. 


La forma congelada de Athanatos lo miraba desde aquella crisálida de hielo. 


¿Tenéis la esperanza de hacer otra cosa que no sea morir? Le pareció oír su propia 
pregunta resonando en su mente, y a Athanatos respondiendo desde los pozos de la 
memoria. 

Ésta no es una guerra de esperanza, hermano. Es una guerra de venganza y 
exterminio. 

Y con ese recuerdo vino la inevitable inferencia de los datos acumulados. 


Resurrección cibernética, susurró la lógica en su mente. Athanatos está muerto. 
Todos están muertos. Regresaron de su sueño para recibirnos cuando llegamos y 
volvieron a su abrazo. Han girado las Llaves de Hel. 

—No —la palabra sonó demasiado débil en sus labios—. No, está prohibido. 
Nuestro padre nos prohibió abrir esas puertas. 


Ferrus Manus está muerto. 

Crius no podía moverse. Sus pensamientos eran un naufragio, sus ojos miraron los 
féretros que se prolongaban en la distancia bajo sus mortajas de escarcha. Había 
cientos de ellos. 


La cubierta tembló bajo sus pies. Un pedazo de hielo quebrado cayó desde el alto 
techo. La Tetis estaba en medio de la esfera de batalla. 
La muerte es lo único que hay ahora. 


2] 


La cubierta volvió a sacudirse. Unas luces azules se encendieron a lo largo de la 
cámara, y un crujido seco resonó cuando el hielo del féretro se partió. De las rejillas 
y las tuberías se proyectaron gases. Crius siguió mirando, sus ojos aún encendidos. 
Boreas activó su espada. 


Con el siguiente crujido que sonó Athanatos salió de su ataúd. El metal de la 
cubierta resonó bajo sus pisadas, con pistones en lugar de músculos. Sus armas se 
desprendieron de las capas de hielo cuando se armaron. Se detuvo, sus 
articulaciones respirando vapor, sus servos cliqueando. 


Entonces miró a Crius, con aquellos ojos de llamas azules. 


— Ahora ya ves, Crius —dijo la voz de Athanatos que crujía como cuando se parte 
el hierro congelado. 


Extendió su desactivado puño de energía para alcanzar el cetro del estrado. Crius 
pudo ver las runas medusinas grabadas en cada uno de sus cilindros, cada una 
proyectando ahora su propio fulgor fantasmal. Casi podía saborear las energías 
exóticas vinculadas a su núcleo. 


— Ahora ya comprendes. 


Phidias podía sentir cómo su carne se estremecía en simpatía con la nave cada vez 
que los cables de la interfaz le transmitían el dolor de la Tetís. Tenía sangre en la 
boca y más sangre coagulándose en el interior de su armadura. 

—Debilidad —se dijo entre dientes y se forzó a concentrarse. 


La Golpe de lanzay la Lobo de Cthonia habían pasado disparando junto a 
la Tetis y ahora estaban virando bruscamente, sin cesar el fuego. Los turboláseres 
alcanzaron su popa, abriendo profundos cortes en sus entrañas. La Estrella del 
amanecer y la Hija de la muertese acercaban, sus baterías frontales y dorsales 
golpeando los flancos de la Tetrs. Phidias tuvo la impresión de que la carne de su 
cuerpo alrededor de los enchufes de los implantes se estaba cociendo. 

Todo pasaba como debía pasar, y a la vez pasaba de forma totalmente errónea. 


Las naves de asalto estaban preparadas, los torpedos de abordaje dispuestos en los 
tubos de lanzamiento, pero los muertos despertados aún no los habían llenado. En 
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esos momentos debería estar ya asaltando las cubiertas de las naves de la XVI 
Legión. Pero se habían retrasado, o el proceso de reanimación había fallado. 
Athanatos debería haber invocado a los demás de su profundo sueño. 


Phidias intentó contactar con él, pero por respuesta sólo obtuvo estática. 
Necesitaba lanzarlos, necesitaba que golpearan a las naves atacantes ya. No tenía 
armas: toda la energía la había redirigido a los sistemas que mantenían el sueño de 
los muertos y a los motores para enviar la Tetrs al combate. 

Notó cómo se le nublaba la visión. Luchó contra una pegajosa oleada de bruma 
mental. Necesitaban tiempo. Con que lograran sobrevivir un poco más... 


— Ascendamos por encima de ellos —ordenó. 


Junto al esfuerzo de los motores comenzaron a llegarle cúmulos de informes. Si 
lograban trazar un arco por encima del plano de ataque, después podrían dejarse 
caer en medio de la tormenta de fuego cuando el despertar se hubiera completado. 
Al menos tendrían ese momento de venganza. Su mente comenzó a recalcular. 
Todavía podían hacerlo. Podían... 


Una descarga sincronizada de la Estrella del amanecery de la Hija de la 
muerte golpeó la espina central de la Tetis. La onda de choque recorrió toda su 
superestructura. Las cúpulas del casco exterior saltaron en pedazos. Torretas de 
cientos de metros de altura se desprendieron y flotaron por el vacío como astillas 
de una lanza rota. 

Phidias clavó los dedos en los brazos del trono, negándose a caer. Podía saborear 
algo quemado, algo en el interior de su cuerpo había reventado y se cocinaba en el 
calor de los conectores mecánicos. Sus ojos se centraron en la esfera de combate 
que se desplegaba en el proyector hololítico, concretamente en la pulsátil marca 
verde de la Juramento, oculta todavía en la sombra del planetoide, aparentemente 
olvidada por todos. 

Necesitaban tiempo, sin importar el precio, o sus muertes no servirían de nada. 


Con un gruñido de esfuerzo, abrió un canal de comunicación de larga distancia. 
— Ayudadnos —dijo con una voz seca a través de unos labios ensangrentados. 


Por un segundo nada cambió. Después la Juramento comenzó a moverse. Las 
lecturas de sus reactores indicaban que avanzaba, acercándose al perímetro de la 
esfera de batalla. Aceleró, sus motores ardiendo como soles capturados. 
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Phidias vio todo aquello, y aun así supo que no sería suficiente. Sus enemigos 
seguían fuera del alcance de las armas de la Juramento. En el mismo momento en 
que pensó aquello la Go/pe de lanza viró, su inercia haciendo que se desplazara 
lateralmente en el espacio mientras fijaba sus cañones en la Tetis. Sus lanzas 
hicieron arder el metal del casco trasero. El metal derretido brotó como lágrimas de 
los impactos, y las placas de blindaje comenzaron a brillar mientras el fuego las 
devoraba cada vez más profundamente. 


—¿Qué habéis hecho? —la voz de Crius resonó claramente en el aire helado, por 
encima incluso del fragor de la batalla. 


Athanatos no contestó; en lugar de eso se giró y se quedó mirando las filas de 
féretros cubiertos de hielo. Entonces Crius lo sintió: un temblor en el aire, como un 
aliento cargado de estática. Abrió la boca para decir algo, pero Athanatos se 
adelantó y habló primero, con la masa de su cuerpo envuelta en los ruidos de 
pistones y engranajes. 


—La lógica falla al final. ¿Te has dado cuenta de ello? El flujo puro de datos y 
razonamientos: después de un tiempo simplemente se seca. Sigues intentando 
comprender, reconciliarte con la realidad de lo que ha ocurrido; pero no hay nada 
que entender, no hay reconciliación que alcanzar. 


— Habéis... 


—La vía del hierro, la lógica de la máquina: se suponía que debían hacernos fuertes, 
elevarnos por encima de la carne —Athanatos hizo una pausa, y cuando volvió a 
hablar había rabia en su voz eléctrica y muerta—. Pero era mentira. El hierro se 
puede quebrar, la lógica puede ser errónea y los ideales pueden caer. 


— ¿Qué eres? —preguntó Boreas. 
¿ preg 


Crius dirigió su mirada al templario: no se había movido, pero en su quietud 
delataba una inmensa furia contenida. Lentamente Athanatos también le dirigió su 
mirada. 


—Soy un muerto de Isstvan. Un portador de la palabra me arrancó la mitad del 
cráneo con una garra de energía. Caí, como tantos de los nuestros. Phidias me 
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recogió del campo de batalla, a mí y a todos los que pudo. Nuestra carne había 
fallado, nuestra semilla genética se había podrido en nuestros cadáveres, pero 
quedaba suficiente de nosotros —Athanatos alzó el cetro y contempló las runas 
que cruzaban su superficie—. Él conoce los secretos de los protocolos aegisinos y 
de la fórmula scarcosana, y de los dispositivos y procesos de la Vieja Noche que 
nuestro padre dejó fuera de nuestro alcance. Phidias me rehízo y me dio una 
segunda vida, una vida de hielo y hierro. Por un tiempo no pude recordar quién 
era, pero al final algo del pasado volvió a mí. Eso es raro. La mayor parte de los 
despertados recuerdan poco —Athanatos volvió a mirar los ataúdes que se 
alineaban en la cámara—. Pero todos recuerdan lo que es odiar. 


—El primarca prohibió lo que sois —gruñó Crius—. Ferrus Manus... 


—...cayó —respondió Athanatos suavemente—. Yo lo vi, hermano. Vi a nuestro 
padre morir. 


Crius notó el frío que lo inundaba. Su mente había dejado de funcionar 
correctamente. No podía razonar: sólo podía sentir el hielo que formaba astillas 
sobre su carne y sus prótesis. 


Ferrus Manus cayo. 

Falló. 

Una profunda negrura se extendió por sus pensamientos, cubriéndolos y creciendo 
como una nube tormentosa, hirviendo de ira. 


Nos abandonó. ¿Qué queda de su autoridad ahora? 
Athanatos lo miraba, asintiendo. Sus ojos eran soles azules en su calavera de hierro. 


—Sí. Ahora ya ves. Eso es lo que nuestro padre nos dejó. No la lógica, no la razón, 
sino el odio. Esa es la lección de su muerte. Esta guerra será la última, luchada por 
venganza en lugar de por la razón. No queda nada más. Ni las órdenes ni los 
juramentos significan nada ya. Sabes que es verdad, Crius. No puedes negarlo. 


— ¡Yo digo que es traición! —rugió Boreas. 


Crius vio un borrón de rayos y metal forjado cuando la espada del templario trazó 
un arco. La hoja golpeó la mano de Athanatos clavándose profundamente, 
arrancando sangre y aceite. El cetro cayó sobre la cubierta. Boreas trazó otro corte, 
girando la espada para cortar la pierna del legionario de los Manos de Hierro. 
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Athanatos cayó, y Boreas alzó la espada sobre su cabeza para descargar el golpe 
final. Crius se abalanzó sobre él sin pensar, cerrando sus manos sobre los 
antebrazos del puño imperial. El templario no se detuvo ni por un momento, sino 
que giró sobre sí mismo con la velocidad de un latigazo. La fuerza del tirón arrancó 
a Crius del suelo y lo lanzó por los aires. Golpeó contra el suelo; rápidamente rodó 
sobre sí mismo y empezó a incorporarse, pero se encontró con un pie blindado 
descendiendo sobre su pecho. 


—¡Hereje! —escupió Boreas. 


Crius escuchó aquella palabra, notó como lo cortaba por dentro a la vez que la bota 
de Boreas aplastaba su coraza. La onda del golpe resonó por todo su cuerpo, pero 
mientras vio cómo Athanatos intentaba hacerse con el cetro. 


Boreas se dio la vuelta, su espada dejando tras de sí una estela de relámpagos. 
—¡No! —gritó Crius. 


Logró levantarse y arrojarse sobre Boreas. Lo embistió con el hombro y cayeron 
juntos. Crius notó cómo el campo de energía de la hoja del templario abrasaba el 
barniz lacado de su servoarmadura. Golpearon la cubierta con el sonido de algo 
que se parte. Boreas inmediatamente comenzó a girar bajo su cuerpo, todavía 
aferrando su espada. 


La cubierta temblaba. Toda la cámara temblaba. 


Boreas lanzó un puñetazo con su mano libre que alcanzó la cara de Crius como un 
mazazo, destrozando la cuenca de metal de su ojo izquierdo, cegándolo 
momentáneamente. El templario se libró de él, rodó por la cubierta y se puso en pie 
sin que su espada se hubiese desactivado ni un segundo. 


Caeré aquí, pensó Crius. Como nuestro padre, caeré bajo la hoja de un amigo 
perdido. Miró a los fríos e inclementes ojos de Boreas, e inesperadamente sintió un 
alivio recorrer su cuerpo. En su mente, los engranajes rotos de la lógica 
permanecían en silencio. 

La espada de Boreas crepitó con el hambre de ejecución. Se alzó por encima de 
Crius, brillando como la fracción de una tormenta, y cayó sobre él. 


Athanatos surgió de la neblina con un rugido de pistones, golpeando contra el 
costado izquierdo de Boreas. El impacto hizo dar una vuelta al templario. 
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Crius sintió cómo el frío se extendía por su interior, como si el hielo que se derretía 
en la cámara estuviese refugiándose dentro de su cuerpo. El tiempo pareció 
convertirse en un lento goteo, en un latido que prolongara su desvanecimiento. Vio 
cómo Athanatos afianzaba los pies para ejecutar un segundo ataque, y se dio cuenta 
de que, muerto o no, su hermano no sobreviviría. 


Athanatos era tan rápido como sólo puede serlo un marine espacial, pero Boreas lo 
era más. 


El puño imperial convirtió su desequilibrio anterior en un giro con el que imprimir 
velocidad a un golpe: el filo de su espada cortó a través de los cables y pistones bajo 
el brazo de su oponente. Crius vio un líquido negro crepitar en la luz azul. 
Athanatos comenzó a moverse para aferrar el arma, pero Boreas ya había sacado su 
espada y volvía a recobrar su guardia. 


Crius se puso en pie. El dolor se arrastraba en sus músculos. La sangre caía de él. El 
frío devoraba su pecho. Avanzó un paso, aferrando el martillo que llevaba a la 


espalda. 


Boreas lanzó una veloz estocada. La punta de su espada alcanzó la servoarmadura 


debilitada bajo el brazo de Athanatos. 


Crius notó cómo el mazo de activaba en sus manos. La oscuridad nublaba su 
visión. 

Boreas liberó la hoja de su espada a atravesando completamente el pecho de 
Athanatos. 

Crius rugió. 

Boreas se giró, y sus OJOS se cruzaron. 


El golpe del martillo de Crius despedazó la placa pectoral de Boreas y lo levantó 
del suelo. El templario golpeó la cubierta, y no se levantó. 


Tambaleándose en medio del zumbido de servos maltratados, Crius miró a 
Athanatos. El otro legionario estaba tirado en el suelo, su torso abierto, mostrando 
los componente de metal que repiqueteaban entre la carne quemada por el frío de 
su pecho. La sangre y el combustible formaban un oscuro espejo a su alrededor. 
Crius escuchó los mecanismos de sus propios ojos que intentaban enfocar la 


33 


imagen. La cubierta tembló, y súbitamente aquel frío entumecedor de su interior se 
extendió a todo cuanto lo rodeaba. Bajó la vista y vio el oscuro fluido que le cubría 
el torso y las piernas, salpicando a cada latido desde una amplia herida entre sus 
costillas. 


La cubierta pareció alzarse, pero en realidad fue él quien cayó de rodillas. Se 
encontró con la miraba moribunda de Athanatos. No había pesar ni pena en 
aquellos ojos. 


—Los muertos deben caminar —dijo Athanatos con aquella voz ahogada cargada 
de estática—. Por venganza. Nosotros recordamos. Los muertos recordamos... 


Su voz y su aliento se difuminaron en un zumbido eléctrico. Sus ojos se fueron 
apagando lentamente hasta arrojar un último destello de desafío desde sus 
profundidades. Luego se quedaron vacíos. 


Crius giró la cabeza despacio. Su visión no era más que una bruma de bloques 
pixelados. Podía notar el vacío en su interior, el vacío que había estado allí desde 
que escuchó que su padre había muerto. Se hacía más grande a cada instante, 
abriéndose para recibirlo. 


El dolor y el entumecimiento competían en cada lento movimiento. El cetro 
permanecía sobre la cubierta donde había caído de las mano de Athanatos, su 
sangre manchando las runas luminosas. Crius alcanzó el dispositivo, lo agarró y lo 
levantó. Sentía como si estuviese aferrando un relámpago. 


Ferrus Manus está muerto. 
Sus ojos ya no podían enfocar, pero sus dedos recorrieron la runas grbadas a lo 
largo del cetro. 


Y nosotros también lo estamos. 
Giró cada cilindro, cada anillo. 


Somos espectros que vagan por una tierra muerta. 
Sus dedos encontraron el botón de activación. 


Y lo único que nos queda es la venganza. 

Tras él otro de los féretros se abrió con un crujido de hielo partido; después otro, y 
otro. Figura desastrada tras figura desastrada, aquellas sombras fueron poniendo 
los pies sobre la cubierta. Crius notó la pulsación del cetro antes de que se 
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escurriera de entre sus dedos. La oscuridad corrió a arroparlo. Era cálida y sabía a 
hierro, como el metal sacado de un fuego, como carne y sangre. 


La última cosa que vio, antes de que la noche se cerrara sobre él, fue a sus hermanos 
muertos marchar a la guerra, con el hielo cayendo a su paso. 


La Tetis dio una vuelta, sus motores forzándose por clavarse en el vacío y recuperar 
cierto control. Muy cerca, tras ella, las naves enemigas se cernían sobre su presa. 
Las oscuras bocas de los hangares se abrían a lo largo de sus cascos, pero mientras 
sus hermanas alcanzaban la distancia de abordaje, la Estrella del amanecer y la Hija 
de la muerte seguían disparando. Los proyectiles de los macrocañones martilleaban 
sobre el casco externo, y el plasma abría las heridas que dejaban, preparando el 
acceso para los guerreros que esperaban en las cápsulas de desembarco Dreadclaw 
y en las naves de asalto. Estaban muy cerca ahora, todo aquel enfrentamiento 
comprimido en una estera de batalla de no más de mil kilómetros de diámetro. Para 
los Hijos de Horus, la muerte de la Tetís era inevitable, pero en el momento en que 
iban a dar la orden de abordar la nave herida, la situación cambió. 

La Juramento apareció como una puñal arrojadizo. Una hoja de luz partió de la 
nave de los Puños Imperiales y alcanzó de pleno a la Estrella del amanecer. Sus 
escudos de vacío se colapsaron, explotando como burbujas de agua oleaginosa. 
La Juramentodisparó de nuevo, acelerando simultáneamente. Los distribuidores de 
plasma en el interior del casco de la nave enemiga estallaron, inundando 
compartimentos con la energía de un sol. En sus salas de máquinas, miles de 
gargantas gritaron mientras su carne ardía. 

La Estrella del amanecer se estremeció. Sangrando fuego en la oscuridad, viro para 
responder con sus armas. 

Medio drenada de energía, a la Juramento le quedaba un arma por disparar. En la 
alta torre de su puente, el capitán Casterra asintió hacia el servidor rodeado de 
cables que aguardaba su orden. 

—Lancen los torpedos. 


Los misiles se deslizaron por el vacío, su propulsores activándose en el momento 
en que entraron en el frío espacio, alejándolos de la Juramento. Cada uno del 
tamaño de una espiral de habitáculos, aquellas cabezas explosivas eran un regalo del 
sacerdocio del Mechanicum de Marte al propio Rogal Dorn. 
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La Estrella del amanecer arrojó a su alrededor una muralla de cargas con las que 
interceptarlos. Torpedo tras torpedo explotaron antes de alcanzar su objetivo. 
Hasta que uno logró atravesar aquella contramedida y se incrustó en el flanco de la 
nave, hundiéndose profundamente en sus entrañas. 

La nave continuó virando, rodeaba de la neblina de metal flotante y el parpadeo 
residual de los escudos caídos. Entonces el vórtice de la cabeza explosiva detonó en 
una espiral de luz de neón y  rugiente oscuridad. La Estrella del 
amanecer prácticamente se desintegró, su casco fragmentándose bajo las fuerzas 
antinaturales liberadas en su interior. En el espacio que había ocupado momento 
antes quedaba una herida refulgente, aullando con un sonido imposible antes de 
colapsarse en la nada. 

Las restantes naves de la XVI Legión vacilaron. La Golpe de lanza se apartó del 
curso de ataque sobre la Tetis y viró para encarar la nueva amenaza. Las otras dos 
redujeron su velocidad, derivando energía a sus escudos y armamento. 

Aquel respiro fue suficiente. La Tetrs avanzó dejando atrás a sus atacantes, virando 
sobre ellas en un bucle ardiente, y se sumergió de nuevo en el vacío teñido de 
infierno entre sus enemigos. 

Desde su trono de mando, Phidias vio las naves enemigas ascender a su encuentro. 
La Lobo de Cthonra y la Hija de la muertegiraron en un intento por apuntarla con 
sus baterías. La Tetrsse hundió entre ellas mientras esquirlas de blindaje del 
tamaño de titanes se desgarraban de sus flancos y dejaba tras de sí una estela de gas 
ardiente y fuego líquido. El enemigo abrió fuego, salpicando la Tetrs de 
explosiones. 

Al filo del enfrentamiento, la Juramento viró mientras la Golpe de lanza se 
aproximaba. La nave de los Puños Imperiales se alineó con su enemiga. Ambas 
abrieron fuego, sus proas reflejando el brillo de la explosión de sus escudos de 
vacío. Entonces fue cuando pasaron una junto a la otra, descargándose andanada 
tras andanada. El vientre de la Golpe de lanza se abrió bajo los impactos de los 
proyectiles de macrocañones, arrojando al vacío grúas de puente y antenas de 
sensores. La Juramento recibió el fuego de respuesta sobre su casco desprotegido. 
Una llamarada de plasma penetró en uno de sus cañones haciendo detonar el 
proyectil en su interior, e inmediatamente una serie de explosiones se propagó por 
todo el flanco de la nave. 

Comenzó a vagar a la deriva en una espiral, sus motores aún impulsándola incluso 
mientras los fuegos de las cubiertas la devoraban desde dentro. 
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En el puente de la Tetrs, Phidias oyó las últimas señales emitidas por 
la Juramento en silencio. A su alrededor los servidores y la tripulación seguían 
concentrados en sus tareas, murmurando en medusino y en impasible canto 
binario. En el interior de su mente veía claramente los datos que le enviaba la nave. 
Las marcas de daños eran una borrasca de un rojo profundo. Los indicadores de los 
motores parpadeaban insistentemente. 

Sabía lo que todo aquello significaba. Casi podía sentirlo en su propio cuerpo. 
Estaban al borde de la muerte, por dentro y por fuera. Pero ya no importaba. 


Podía oírlas, las voces de los muertos que se alzaban: algunas monótonos sonidos 
emitidos por la carne, otras murmuradas en código máquina. Los muertos 
marchaban a la guerra, y eso era todo lo que importaba. Cientos de ellos 
derramándose desde el helado corazón de la Tetis para llenar las desvencijadas 
naves de asalto y los torpedos de abordaje. 

Phidias esperó, notando cómo lo bañaba el oleaje de los gritos de su nave y los 
susurros de sus hermanos. 


La Tetis cortó el espacio entre la Lobo de Cthonia y la Hija de la muerte. Ambas 
naves liberaron nuevas descargas de energía. La Tetísse estremeció, y los gritos 
binarios llenaron el aire en medio del hedor del metal abrasado. 

En el amasijo de cables de su trono, Phidias notó los sistemas de la nave pulsar con 
rabia. Dejó que aquel sentimiento lo inundase también, desconectando el resto de 
sensaciones. Las naves enemigas estaban tan cerca que si hubiesen disparado de 
nuevo se habrían alcanzado la una a la otra. 


—Lanzamiento —dijo. 


La nave respondió. Sus motores se apagaron. Sus retropropulsores se encendieron, 
luchando contra su inercia. Las compuertas que daban al vacío se abrieron a lo 
largo de sus flancos y su vientre, liberando un enjambre de naves al espacio que se 
precipitaron sobre los cascos de sus enemigos. Las explosiones de plasma hicieron 
hervir mamparos, las cargas de vórtices de gravedad trituraron placas de blindaje, y 
las naves de asalto se congregaron sobre las brechas como moscas sobre una herida 
sangrante. 
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Los primeros manos de hierro muertos se encontraron con los hijos de Horus en 
las cubiertas de artillería de la Lobo de Cthonia. Los cadáveres de la tripulación 
cubrían el suelo junto a las líneas de munición, ahogados y machacados por la 
descompresión provocada por las explosiones. Unas llamaradas oleosas temblaban 
en las bolsas restantes de atmósfera. Los manos de hierro avanzaron, con sus armas 
escupiendo muerte. La cubierta temblaba bajo sus pesados pasos. 

Las compuertas de seguridad al otro lado de la cubierta se abrieron y trajeron 
consigo el olor del humo. Los hijos de Horus entraron en apretadas cuñas, con 
pesados escudos de infantería formando una sólida pared. Disparaban según 
cargaban, los proyectiles de bólter cortaban el aire, impactaban en servoarmaduras 
y detonaban. El primer legionario de los Manos de Hierro cayó, su cuerpo 
reforjado despedazado por múltiples explosiones. Entonces su hermanos 
respondieron al unísono: rayos volkitas y de plasma iluminaron la oscuridad con 
un brillo de neón. Las figuras blindadas desaparecieron bajo las llamas de falsos 
soles. Los escudos golpearon contra servoarmaduras, saltaron chispas donde se 
encontraron dientes de sierra y ceramita. Los manos de hierro recurrieron a hojas, 
martillos y disparos de energía a quemarropa. Los muertos murieron de nuevo en 
silencio, los sonidos de sus finales robados en aquel vacío sin atmósfera. 


Pero los muertos no dejaban de manar de la Tet:s. 

Para cuando los manos de hierro se hicieron con el control de las cubierta de 
artillería ya habían establecido una docena más de cabezas de puente a lo largo de 
la Lobo de Cthonia. Los hijos de Horus empezaron a mermar, retrocediendo en 
círculos cada vez más pequeños. 

En el vacío, tanto la Hija de la muertecomo la Lobo de Cthonia se deslizaban por 
el vacío siguiendo sus últimas trayectorias. Dentro de la primera los manos de 
hierro alcanzaron la ciudadela de mando, docenas de ellos irrumpiendo en las 
torres y bastiones que rodeaban la cúpula del puente. Los hijos de Horus 
contuvieron el avance de los manos de hierro con murallas de fuego de supresión 
antes de lanzar un contraataque. Los Exterminadores vadearon un pantano de 
casquillos vacíos y cuerpos apilados, con las llamaradas de las bocas de las armas y 
de los campos de energía reflejándose en sus servoarmaduras de verde mar. Por un 
momento pareció que los guerreros de la Hija de la muerte devolverían a los 
muertos al vacío. 

El azar acabó con aquella posibilidad. 
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Moribunda y con los manos de hierro recorriendo su interior, virando para 
acometer de nuevo contra la Tetrs, la Lobo de Cthonradisparó sus torpedos. Quizá 
fue un error, quizá pánico o quizá el mal funcionamiento de los sistemas de una 
nave que estaba siendo desgarrada desde dentro. Disparó a ciegas, y los torpedos se 
repartieron por entre las naves que bailaban en círculos en el vacío. Uno impactó 
sobre el casco superior de la Tetís y derramó un manto de llamas sobre sus torres 
arruinadas. El resto alcanzó a la Hija de la muerte en sus motores e hicieron estallar 
el depósito principal de plasma. 

La explosión prácticamente la partió en dos. Empezó a trazar círculos en el vacío, 
fuera de control. Los manos de hierro siguieron luchando incluso mientras la nave 
a su alrededor se desintegraba. 


En la Lobo de Cthonia los manos de hierro alcanzaron al final las cubiertas de los 
reactores y extinguieron el ardiente corazón de la nave de guerra, convirtiéndola en 
un lugar oscuro y silencioso. Enfrentada a la muerte de sus hermanas, la Golpe de 
lanza huyó hasta los límites del sistema y se sumergió en la distormidad. Privada de 
la aniquilación total de sus enemigos, la Tetis permaneció quieta junto a las naves 
destruidas como un depredador que se dispusiera a alimentarse de sus víctimas. 
Con su misión cumplida, los muertos que aún caminaban regresaron a la Tetrs y al 
abrazo del frío olvido. 


La voz llegó a Crius a través de sueños de hielo. 
—Despierta. 


Primero vino el dolor, como siempre. Empezó en su pecho y se extendió por los 
restos de su carne, quemando como ácido. Después el hierro despertó. 


Y luego, más dolor, apuñalándolo por dentro, estridente y afilado. Por un 
momento interminable pudo sentir cada pistón, servo y fibra de su cuerpo pero no 
fue capaz de moverlos. Estaba atrapado una vez más, apresado por el peso muerto 
del metal al que estaba vinculado. La sangre comenzó a palpitar a través de su carne 
y la energía fluyó por sus miembros, latiendo como un tambor lejano. Los sonidos 
inundaron sus oídos: el repiqueteo de la maquinaria, el roce de herramientas, el 
murmullo de los servidores dedicados a sus tareas. 
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Y luego, más dolor, y esta vez no se disipó. Los impulsos de golpear, de gritar, de 
Y luego, más dolor, y e pá p golp g 
librarse del hierro surgieron en él y necesitó de toda la fuerza de voluntad que le 

3 y q 
quedaba para no enloquecer. Entonces el momento pasó. 


Su cuerpo volvió a ser suyo de nuevo. La visión volvió, primero una nube de ruido 
blanco cayendo en la oscuridad como nieve. Después formas, después colores, y 
después una cara que reconoció. 


—Es la hora —dijo Phidias. 
Crius asintió. Un relámpago de dolor le recorrió la espina dorsal. 


Ferrus Manus está muerto. 

Como siempre, la verdad se alzó en su mente tan clara y tan cruda como la primera 
vez que oyó aquellas palabras. Primero vacío, después la aniquiladora negrura del 
pesar, después la ira más roja que la sangre, y al final el odio. Frío, ilimitado y tan 
oscuro como el hierro colado, el odio adquirió forma hasta convertirse en una 
necesidad, en un motor. El odio acabó con todas las demás emociones y 
pensamientos, desconectándolos de su mente al juzgarlos como sistemas 
redundantes. Sólo el odio quedó, bañado en la luz del dolor. 


Dio la espalda a Phidias y miró al círculo de manos de hierro que permanecían en 
pie frente a él empuñando sus armas, sus ojos fríos cuando encontró su mirada. 
Volvió a mirar a Phidias. 


—Estamos lo suficientemente cerca del Sistema Solar —dijo el comandante de 
la Tetis. 
Crius no contestó. Comenzó a caminar, y sus hermanos lo siguieron en silencio. 


Boreas alzó la vista hacia Crius. La piel sobe los duros huesos de su cara estaba más 
pálida y la carne era más delgada que cuando habían dejado Terra. El templario 
llevaba una túnica negra en lugar de su destrozada servoarmadura, y unas cadenas 
enlazaban unos gruesos grilletes en sus muñecas y tobillos con el collar de 
adamantio que rodeaba su cuello. Los eslabones de las cadenas repiquetearon 
cuando se enderezó. Sus heridas claramente le dolían, pero sanaría y viviría. Su cara 
no mostró emoción alguna, pero Crius percibió un reflejo de algo en lo profundo 
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de sus ojos. Su mente procesó las posibilidades de lo que podía significar: ¿ira, 
pena, resolución, reconocimiento? Las desestimó todas por irrelevantes. 


El hangar estaba tan silencioso como cuando habían llegado meses atrás. Los 
cadáveres de las naves de desembarco y cañoneras saqueadas todavía llenaban 
aquella oscura caverna, y el aire caliente aún presionaba sobre ellos. La Storm Eagle 
dorada y negra de Boreas estaba lista para despegar, y sus luces creaban un claro de 
luz frente a la rampa de desembarco. 


—Estamos en el borde de la luz —dijo Crius—. Enviaremos una señal cuando te 
hayamos dejado. Tus hermanos te encontrarán. 


—Eres... como ellos —respondió Boreas, mirando al resto de los manos de hierro. 
—Son mis hermanos. 


—Esto no tiene sentido. Toda esperanza muere en el camino por el que ahora 
camináis. 


—La esperanza se perdió hace mucho, Boreas —la voz de Crius era un ronquido 
profundo; en su pecho notó el latido de las máquinas que habían reemplazado a sus 
corazones—. Se perdió en el momento en que nuestro primarca cayó, en el 
momento en que nuestro padre se volvió mortal ante nuestros ojos. Esta guerra no 
acabará como piensas, Boreas, ni como desea tu señor —hizo una pausa y alzó las 
manos, haciendo sonar los eslabones que aún colgaban de sus muñecas—. Pero 
cumpliré mi promesa incluso aunque no regrese contigo. Si aceptas este vínculo, es 
tuyo. Cuando llegue el momento, podrás invocarnos. 


Boreas sostuvo por un largo momento la mirada de Crius. 
—¿Cómo? 


—Ignarak. El silencio de las montañas que una vez ardieron, y que arderán de 
nuevo. Envía ese mensaje junto con una palabra. Si todavía sobrevivimos te 
olremos, y responderemos. 


Boreas no dijo nada. Sus rasgos estaban de nuevo cerrados y endurecidos, su 
expresión era ilegible. Crius dio un paso atrás, dispuesto a abandonar la cámara. 
Los dos manos de hierro que custodiaban a Boreas lo dejaron en la rampa de la 
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Storm Eagle, y Crius escuchó al servidor piloto murmurar algo a la nave en la 
lengua de las máquinas. 


Desde lo alto de la rampa, Boreas giró la cabeza hacia Crius. 


—¿Qué palabra? —Crius se detuvo y miró al templario—. En la llamada, ¿qué 
palabra te invocará? 


El pesado aire caliente del hangar se removió cuando los motores de la Storm Eagle 
comenzaron a aumentar su potencia. 


— Despierta —dijo Crius. 


En la rampa, Boreas permaneció un momento rodeado por el viento artificial antes 


de darle la espalda. 


FIN"DEL RELATO 
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